Terkadang, ada beberapa waktu dimana pengajian
malam berakhir lebih lambat dari biasanya. Jika ustad sedang semangat dalam
menjelaskan materi pengajian, atau saat materi yang diberikan merupakan perkara
yang sangat penting untuk diketahui. Seperti malam ini. Saat para santri sedang
mendapatkan pengajian akidah.
Beberapa santri masih tidak bergeming dari
duduknya. Mereka tampak masih antusias dalam menikmati hidangan pengajian.
Namun ada beberapa santri lain yang duduknya sudah bergoyang-goyang. Mereka
ingin segera melepas pantatnya dari lantai majelis dan ingin segera merebahkan
tubuhnya di tempat tidur. Seperti Fajar. Dia merasakan kelopak matanya yang
perlahan terasa berat. Dan bertambah berat seiring jarum detik jam dinding
majelis yang terus berputar.
Betapa sumringahnya Fajar ketika ustad Ipun
menutup pengajian. Selepas merapihkan majelis, Fajar berjalan menguntit Akang.
Dia hendak bermalam di kamar sahabatnya yang dua tahun lebih tua dari dirinya
itu.
“Kang...,” gumam Fajar pelan.
“Iya,” jawab Akang masih tetap berjalan di
depan sang penanya.
“Malam ini saya nginep di kamar Akang lagi
ya.”
“Hmm,” Akang mengiyakan. Kedua santri itu
melanjutkan langkah menuju kobong santri laki-laki.
Setibanya di kamar, Fajar langsung merebahkan
tubuhnya di karpet yang sudah tergelar. Dia tidak sempat untuk membuka sarung
dan baju kokonya. Bahkan pecinya pun masih menempel di kepala. Kantuk adalah
penyebab utamanya.
Akang menggeleng melihat tingkah Fajar.
Akang melepas peci dan baju koko. Lalu ia
cantelkan pada gantungan baju di balik pintu. Kemudian Akang duduk di samping
Fajar. Ia menempelkan punggungnya pada dinding. Akang menarik nafas panjang.
Lalu dikeluarkan. Akang menarik nafas lagi. Lalu dikeluarkan lagi. Perlahan
raga Akang rileks kembali.
Akang menoleh pada Fajar. Ditatapnya kedua mata
santri yang sedang tepar di sampingnya. Mata itu setengah terpejam. Akang
tersenyum menatap pemandangan itu.
“Jar,” panggil Akang.
Fajar menggeliat sedikit. “Hmm...”
“Usia Fajar berapa?”
Fajar menggeliat lagi. Malam-malam begini.
Tidak ada angin juga tidak ada hujan, malah tanya usia. Protes Fajar dalam
hati.
Fajar membuka matanya perlahan. Ia beranjak
duduk. Pandangannya menerawang pada dinding di hadapannya. Sepertinya dia
sedang mencoba menghitung biji usianya.
“Dua puluh satu,” Fajar menoleh pada Akang.
Lalu berpaling lagi.
Akang manggut-manggut mendengar jawaban Fajar.
“Kapan menikah?”
Cepat sekali Fajar kembali menoleh pada Akang.
“Menikah?!” tanyanya heran. Mungkin heran dengan bunyi pertanyaan dari Akang.
“Iya.”
“Akang aja yang usianya sudah dua puluh empat
belum menikah, apalagi saya yang masih dua puluh satu.”
“Dua puluh tiga,” Akang meralat pernyataan
Fajar.
“Iya. Tapi tetap saja lebih tua dari saya.”
Fajar mengakhiri kalimatnya dengan sebuah cengiran. Jumlah usia Akang yang
lebih banyak mungkin penyebab cengiran itu. Akang ikut tersenyum juga. Meski
hanya sedikit.
Akang memalingkan matanya dari wajah Fajar. Ia
menatap dinding kembali.
Beberapa detik, kedua pemuda itu tidak
bersuara. Akang masih menerawang seperti sedang memikirkan sesuatu.
Beberapa detik berikutnya kembali terlewat
begitu saja.
Akang melirik Fajar.
“Jar,” panggil Akang lirih.
“Iya,” Fajar menoleh pada sumber suara.
“Saya boleh tanya?”
“Gak boleh.”
Akang bersiap untuk bertanya. Sebab dia tahu
bahwa jawaban Fajar barusan hanyalah canda semata.
“Jar.”
“Iya.”
“Teh,” Akang berhenti. “Teh Anita sudah ada
yang melamar?”
“Eh!” mata Fajar membulat tersebab pertanyaan
Akang. Kedua ujung bibirnya melebar. “Apa Kang?!” Fajar malah kembali bertanya.
Bertanya untuk meyakinkan bahwa telinganya tidak salah dengar.
“Apa Kang?!” Fajar bertanya lagi. Senyumnya
bertambah lebar. Ada bau-bau ledekan dari bentuk senyum itu.
Akang merasakan ledekan Fajar. Ia tidak
tinggal diam begitu saja.
“Neng Dian adiknya Sabil yang imut itu sudah
ada yang melamar belum kira-kira ya? Jika belum, saya hendak melamar gadis imut
itu,” Akang menutup ledekannya dengan sebuah senyum yang tidak kalah kerennya
dengan senyuman Fajar.
Seketika itu juga senyum Fajar hilang. Kini
wajahnya menekuk ke bawah.
“Gimana Jar? Fajar tahu gak? Saya berharap sih
neng Dian belum ada yang melamar. Biar besok saya langsung bisa melamarnya.”
Akang tersenyum lagi.
Fajar berpaling dari Akang. Ia melempar
pandangnya pada dinding. Wajahnya masih menekuk. Meski ia tahu Akang hanya
bercanda.
Fajar diam.
“Setahu saya Teh Anita belum ada yang melamar,
Kang.” Setelah diserang balik, akhirnya Fajar menjawab juga pertanyaan utama
Akang.
Akang belum memberi respon atas jawaban Fajar.
Ia masih diam. Diam memikirkan sesuatu.
“Jar.”
“Iya.”
“Saya boleh meminta tolong?” pinta Akang.
“Tentang apa?”
Akang menatap Fajar. Fajar juga melihat Akang.
Akang sedikit ragu untuk berujar. Fajar siap untuk menampung pinta Akang.
***
Waktu dhuha. Langit sedang cerah. Mentari pagi
mulai beranjak. Sinarnya hangat menerpa rumah ustad Ipun.
Hari ini Fajar mengajar agak siang. Untuk itu,
dia menyempatkan untuk mampir ke rumah sang paman, ustad Ipun. Selepas sarapan bareng
sang paman dan sang bibi, Fajar ikut solat dhuha di mushola rumah. Sepuluh
menit setelah itu, Fajar menghampiri teteh sepupunya di ruang tamu. Ia hendak
menjalankan amanah yang semalam telah diberikan kepadanya.
Fajar mendapati Anita sedang membaca buku. Ia
duduk di sofa sebelah sofa yang Anita duduki.
“Lagi ngapain Teh?” Fajar bertanya basa basi.
“Baca,” Anita menoleh sebentar. Tidak lupa dia
memberi seutas senyuman pada sang adik sepupu.
“Oooh,” Fajar mengangguk. Anita kembali
membaca.
“Baca buku apa Teh?” Fajar bertanya lagi.
Anita kembali berhenti membaca. Ia menatap
Fajar lagi. Ia tidak menjawab. Sang Teteh sepupu itu hanya tersenyum saja.
Kemudian menunjukan sampul buku yang ada di tangannya.
Fajar membaca judul buku yang ditunjukan
Anita. “Oooh.” Ia mengangguk.
Anita membaca lagi.
“Teh,” ucap Fajar.
“Iya,” jawab Anita pelan. Suaranya lembut
sekali. Kali ini ia tetap menatap buku.
“Fajar boleh tanya sesuatu pada Teteh?”
“Mangga atuh tanya saja,” Anita masih tidak
berpaling dari buku.
“Teh.”
“Iya,” Anita tetap membaca.
“Teteh udah ada yang melamar belum?”
Anita kaget. Tidak menyangka dengan pertanyaan
yang diberikan adik sepupunya. Ia berhenti membaca. Dahinya melipat.
Anita menutup buku di tangannya. Ia menoleh
pada Fajar.
“Melamar?”
“Iya. Apakah Teteh sudah ada yang melamar?”
Anita tersenyum lembut. “Nanti juga Fajar akan
tahu jika memang sudah waktunya.” Anita masih tersenyum pada Fajar.
Fajar diam. Diam karena belum menemui jawaban
atas pertanyaannya.
Anita membuka bukunya lagi.
“Teh.”
“Iya,” Anita tetap menatap buku.
“Pertanyaan yang tadi adalah pertanyaan
titipan,” Fajar memberi jeda. Anita masih membaca. “Titipan dari seseorang,”
Fajar melanjutkan. “Pertanyaan tadi adalah pertanyaan titipan dari Akang. Akang
meminta tolong Fajar untuk menanyakannya kepada Teteh.”
Anita tersentak. Dadanya seperti ada yang
menghantam.
Anita masih melihat buku, tapi tidak sedang
membaca. Gadis itu memikirkan ucapan Fajar beberapa detik lalu.
Pelan-pelan Anita menyimpan pandangannya pada
Fajar. Kedua sepupuan itu beradu pandang. Tidak ada kata. Hanya bertabrak
pandang saja. Benarkah? Sorot mata Anita bertanya demikian.
Anita kembali melihat buku. Namun tetap, meski
pusat matanya tertuju pada susunan kata, tapi pikirannya masih belum lepas dari
kalimat yang keluar dari mulut sang adik sepupu. Hampir satu menit Anita
seperti itu. Fajar tetap diam. Ia setia menunggu jawab dari sang teteh sepupu.
Anita perlahan menutup buku. Ia tidak menoleh
pada Fajar.
Anita mengambil pulpen yang tergeletak pada
meja tamu di hadapannya. Ia membuka sampul buku. Lalu menuliskan sesuatu di
lembar pertama buku.
Fajar masih diam. Ia hanya memperhatikan apa
yagn dilakukan Anita.
Anita menyelipkan pulpen pada lembar yang ia
coretkan sebuah tulisan. Kemudian ia simpan buku di tanganya pada meja. Anita beranjak.
Ia meleos pergi. Melangkah menuju kamarnya. Anita meninggalkan Fajar. Tanpa
sepatah kata pun. Bahkan walau hanya isyarat sekalipun.
Saat Anita hilang ditelan pintu kamar yang
tertutup, Fajar mengalihkan tatapnya pada buku di atas meja. Ia mengambil buku
itu.
Fajar membuka lembaran yang terselip pulpen.
Pada lembar kosong itu, Fajar menemukan sebuah tulisan tangan yang terbaca “Teteh
belum ada yang khitbah.”.
Fajar sekali lagi membaca coretan itu.
“Teteh belum
ada yang khitbah.”
Bibir Fajar mengembang setelah membaca kalimat
itu. Ia tidak sabar ingin segera mengabari hal ini kepada Akang. Juga tidak
sabar untuk melihat ekspresi seperti apa yang akan Akang tunjukan setelah
mendengar berita ini.
Bibir Fajar masih mengambang. Sementara
disana. Di dalam kamarnya. Anita berdiri menyandarkan tubuhnya pada balik
pintu. Tubuhnya gemetar tersebab berita dari Fajar. Telapak tangan kirinya masih
tetap membekap mulutnya sendiri. Sedangkan tangan kanannya ia simpan di
dadanya. Mencoba meredakan detaknya yang masih bergelora. Anita sendiri tidak
tahu. Apakah bibir di balik telapak tanganya itu sedang tersenyum atau
menangis. Yang jelas, matanya berkaca-kaca.
***
Tidak ada komentar:
Posting Komentar