Begitu

Aku melihat kamu hilir mudik. Melangkah ke sini dan ke situ. Saat aku bertanya. Katamu sedang mencari sesuatu. Yang kamu sebut itu cintamu. "Cinta milikku".

Sini. Mendekat padaku. Aku akan beri tahu. Tapi jangan bilang ke yang lain. Ini rahasia kita berdua saja.

Ssst. Jangan berisik. Dia sedang bersembunyi di balik dada ini. Sampai kapanpun kamu tidak akan pernah mampu melihatnya.

Tapi jika kamu tetap memaksa. Baiklah, aku akan beri tahu bagaimana cara merasakannya.

Begini. Kamu bersamai aku. Lihat gerak gerikku. Resapi nada suaraku. Perhatikan bagaimana aku memandang matamu. Begitu.